México imaginario (C.D. Wright, en las voces de Forrest Gander y Lucía Uribe)

Por supuesto que habría frijoles tortillas habaneros y queso


habría un tipo afilando cuchillos en una bicicleta fija


instrumentos de viento y sólo por esta vez ningún mariachi


los narcos estarían formados en fila con grilletes y el pelo al
viento


con un vórtice que les saldría del ombligo directo a la perdición


no habría mujeres jóvenes violentadas ni chicos pobres hurgando


en la basura al son del trombón oxidado andaríamos ágiles


como la morena y furtivos hasta quedar borrachos y nos
quemaríamos


con un cigarrillo imprudente y recién entonces nuestros horribles
dientes


quedarían al descubierto y pararía un taxi amarillo para
llevarnos de vuelta


a un hotel equipado con duchas mil y una veces mejores


que la que tenemos acá el agua ni más ni menos


potable los pecados de nuestros antepasados transferibles a
perpetuidad