Cero más cualquier cosa es un mundo (Jane Hirshfield, en la voz de Elisa Díaz Castelo)

Cuatro menos uno son tres.


Tres menos dos es uno.


Uno menos tres
es lo que, es quien
queda.


La primera célula que aprendió a dividir
aprendió a restar.


Receta:
ponerle sal al hambre.


Receta:
ponerles tiempo a los árboles.


Cero más cualquier cosa
es un mundo.


Éste
y no otro,
revelado,
cada respiración lo cambia.


Receta:
ponerle muerte a la vida.


Receta:
amar sin desviarse lo que venga.


Hermana, padre, madre, esposo, hija.


Como un cello,
que perdona una nota
y después otra.