El limonero real (Juan José Saer, por Alejandra Kamiya)

Días enteros nos pasamos reflesionando. Tanto, que cuando nos
descuidamos se nos había pasado el tiempo de la cosecha y las
sandías se nos fueron en vicio. Así que hubo que volver a
reflesionar. A la final nos pusimos de acuerdo en que con uno
solo que reflesionara bastaba. Elegimos al más cabezón. Le
dijimos que tenía que ver de evitar que los hombres se nos
empezaran a dormir y también que tenía que ver de evitar que la
sandía se nos fuera en vicio cuando nos demorábamos
reflesionando. Ahí mismo nomás empezó a reflesionar el Cabezón.
Medio cerró los ojos como si lo molestara la resolana y se empezó
a tirar despacito la punta de la oreja. Ha de engordar los
piojos, la reflesión, porque ahí nomás se le dio por rascarse la
cabeza. Y no va que después de un momento dice que viene de
reflesionar algo, que era vea lo que sigue: que el tiempo que se
la pasara reflesionando había que mandarle algún regalito para
mantenerlo más o menos gordo. Que cualquiera podía juntar la
cosecha, pero que para reflesionar había que ser cabezón de
nacimiento. Que si no acetábamos era mejor para él, porque era
una gran responsabilidá y se estaba toda la vida mejor juntando
la cosecha que reflesionando. Estuvimos discutiendo un rato largo
pero al fin acetamos. De cada diez gallinas, una era para él; de
cada diez sandías le dábamos una.